九年飛越 59 億公里，只為追尋當年的你

引用你冷若冰霜，天自一方。

我漂流九年，你的名號已不比當年。

四十年前，1965 年 7 月 14 日，美國水手 4 號空間探測器首次飛越火星，向地球傳回了近距離的火星圖片。3 天后，2015 年 7 月 14 日，新視野號將從冥王星上空飛過，我們也將看到最清晰的冥王星照片。


據 CNN 報道，新視野號正在以每秒鐘 14 公里的速度向前行進，14 日時將與冥王星有一段 8 – 10 小時的近距離“接觸”。此次飛掠完成後，美國將成為第一個成功探測所有行星的國家。是的，NASA 開始這項“太陽系偵查”（reconnaissance of the classical solar system）任務時，冥王星還是顆名正言順的行星。

59 億公里，是個遠的超過了人類理解力的距離，也是地球與冥王星之間距離。九年前，冥王星還是顆行星，新視野號探測器（New Horizons）從佛羅里達啟程，開啟了這段 59 億公里的太空漫遊。有多遠？假設太陽對冥王星眨了下眼，冥王星要 5.5 個小時之後才能看到這個動作。

1930 年被發現時，冥王星成為了太陽系第九大行星，這一知識在小時候看的《十萬個為什麼》裏記載着。後來隨着冥王星身邊的幾顆類似星體被發現，科學家開始撓頭：一視同仁的話，那些星體都將加入行星之列，尤其天體 Eris 質量比冥王星還大 27%。2006 年 8 月份，新視野號出發半年後，冥王星已經被國際天文學聯合會（IAU）降級。

曾經的第九顆行星不可避免地成為了 others，但為了讓從小閲讀“九大行星”知識的人們更容易接受，冥王星被放在了一個新的分類“矮行星”中。根據維基百科，冥王星被降級是因為它沒能“清理軌道附近天體”。無論理由是什麼，大眾更在意的是冥王星的情懷意義。《科學離我們有多遠》一書中描述了民眾力挺冥王星的趣聞：

引用（IAU 宣佈冥王星不再是行星後）很快，相關網站紛紛成立，它們呼籲網民投票，推翻專家的決議，讓冥王星保留原有的地位。有人在 Facebook 上成立了個小組，組名叫“我在你這年紀，冥王星還是顆行星”，組員達到了 150 萬人。

新墨西哥州人民對的反對聲尤其強烈――當年，冥王星的發現者 Clyde Tombaugh 曾在這裏發起過一個天文學項目。墨州眾議院經過投票，一致決定保留冥王星的行星地位，還將2007 年 3 月 13 定為“行星冥王星日”。

過去雖有過一些不愉快，但在初次相逢的歡欣下那些往事也成了趣聞。接下來，坐等下週二三從 59 億公里外傳回的高清無碼冥王星大片。
題圖：《艾爾沃斯蒙娜麗莎》，被認為是年輕版的蒙娜麗莎

插圖：IAU、gizmodo


資料來源：愛範兒（ifanr）
作者/編輯：吳 垠